What goes around comes around..: "Ta còn ngồi/ nghe tóc ngát mưa hoa..." (#đichohêt1đêmhoangvutrênmặtđất Mộc Châu/Dalat)

Thứ Năm, 10 tháng 3, 2016

"Ta còn ngồi/ nghe tóc ngát mưa hoa..." (#đichohêt1đêmhoangvutrênmặtđất Mộc Châu/Dalat)

“Ta còn ngồi
Nghe tóc ngát mưa hoa” (Vô Ngã Phạm Khắc Hàm)(*)

Khi chiều giăng lưới…
trong một nốt trầm của bàng hoàng nắng cuối ngày…chiều choàng lên vai mùi hương ngày cũ…khung cảnh như một thước film hiện ra trước mắt…
Soundtrack cho chuyển cảnh này vang vang trong tâm trí một khúc tình ca diễm ảo “Dạ Lai Hương” của Phạm Duy - một boston dìu dặt quyện hết thảy “hương gây mùi nhớ” - hương của một cõi êm đềm trong đêm hè ở Huế 1953 … “bỗng quay về dạt dào trên hè” 1 chiều xuân Saigon phù ảo 2016…

“Ðêm thơm như một dòng sữa
Lũ chúng em êm đềm rủ nhau ra trước nhà
Hiu hiu hương tự ngàn xa, bỗng quay về
Dạt dào trên hè, ngoài trời khuya.
Ðường đêm sao yên vui, người đi quen lối
Tình trai nở bốn phương trời
Ðàn em trong cơ ngơi
Nhờ đêm đưa tới những ai làm ngát hoa đời
Nhịp bàn chân hương đêm ơi…”

(*)

Tóc Ngát Mưa Hoa

Tặng Minh Châu hiền thê

1- Hãy ngồi xuống đây,
Nghe xa lăng lắc,
Chuông đổ hồi,
Trên đỉnh núi Monte Grisa,
Hãy ngồi xuống bên ta,
Nghe chuông đêm trầm mặc,
Chuông đổ hồi,
Tí tách giọt sương hoa.

2- Hồi ấy,
Ta đã ném bao nhiêu đồng tiền xuống suối Trevi ?
Chắc không nhiều,
Nhưng cũng đủ để một lần trở lại.
Nhưng cánh thời gian bay hoài,
Bay mãi,
Nên chưa một lần ta dẫm lại
Dấu chân đi.

3- Trên đồi Miramare,
Mình đã hái bao nhiêu chùm hoa tỉ muội?
Mật ngọt ngào,
Năm tháng cũng chưa phai.
Lá liễu bay dài,
Dưới chân Ai một thuở,
Mímosa nở vàng,
Hoàng yến những hôm mai.

4- Ta muốn thêm một lần,
Nghe gió bora ào ào qua khe cửa,
Để cho lòng bừng thức những xuân xưa.
Ta muốn thêm một lần,
Nâng ly tuyết tửu,
Nghe tiếng giày thánh thót,
Lúc mau thưa.

5- “Chiêu như ty Mộ thanh tuyết”
Tóc xanh đã phai mầu.
Chợt ngậm ngùi, nhớ tiếc,
Mới hôm nào,
Thuyền ghé bến sông sâu...

6- Đã xa, xa thật rồi,
Đầu xanh hai thú tóc,
Ta còn ngồi
Nghe tóc ngát mưa hoa.

Santa Ana 12 tháng 12, 1990

“Em đâu ngờ anh còn nghe vang tiếng em trong tất cả những tiếng động ngù ngờ nhất của cái ngày sung sướng đó: tiếng gió thổi trên những cành liễu nhỏ, tiếng những giọt sương rơi trên mặt hồ, tiếng guốc khua trên hè phố…Ngần ấy thứ tiếng động ngân nga trong trí tưởng anh một thuở thanh bình nào, bây giờ đã gần im hơi, nhưng một đôi khi vẫn còn đủ sức làm ran lên trong ký ức một mùa hè háo hức, một đêm mưa bỗng trở về, gió cuốn từng cơn nhớ… Anh bỗng nhận ra anh vẫn còn yêu em, dù chúng ta đã xa nhau như hai thành phố…”

Sáng nay tưởng chừng bước đúng vào trong vùng cảm xúc ấy, vùng khói

sương / vùng-không-khí-(của)-Nguyễn-Đình-Toàn, không khí thoát thai

từ lời dẫn vào chương trình Nhạc Chủ Đề trên đài phát thanh Saigon

pre-1975 qua giọng đọc truyền cảm của nhà văn/ nhà thơ/ nhạc sĩ NĐT

- và đó, cũng là không khí của album Hiên Cúc Vàng qua giọng ca của

Khánh Ly.

Nhạc của NĐT trước hết không xa lắm với những thiết tha, trìu mến & dằn vặt/ ray rứt như bài thơ sáu-tám của ông

“ Ru em lần cuối cùng này
Bằng hơi mát của một ngày sắp xa
Bằng giờ phút sắp chia xa
Rồi thôi rồi chẳng bao giờ nữa đâu
Giòng kinh năm ngón son cầu
Với môi mặn với hồn trao nghẹn lời
Với sầu xưa ngút trên vai
Tóc xanh non với khuy cài áo thơm
Hàm răng mát tuổi má tròn
Đường thêu chỉ đã hao mòn đây em
Gió trời xin ngủ bình yên
Coi như giấc mộng ưu phiền đấy thôi
Mây cao với mắt trông vời
Soi gương trán bỏng quên người tôi đi”

Thơ Nguyễn Đình Toàn đấy những chỗ đi và nơi về mịt mùng tan loãng vào nhau, nơi không gian thời gian ngưng đọng từ nỗi buồn chia xa thiên cổ riêng dành.
Âm nhạc của NĐT cũng thế, cũng trong cùng nỗi đồng vọng và đặc quánh những u hoài…những âm giai và ca từ chạm đến góc khuất nhất của trái tim, để nghe những xúc cảm trào dâng, để cho kỉ niệm được thổn thức…

Quán café ở miệt Đakao đó gợi lên đúng cái không khí ấy…
…một căn-nhà-xưa, cánh cổng khép hờ như thầm lên tiếng hỏi “Có bao giờ em trở lại đây/ Đứng dưới trời cao ngửng trông mây/ Nghe gió hắt trong cây nhắc lại thời thơ dại /Cuộc đổi thay còn lại ai... “

http://mp3.zing.vn/bai-hat/Co-Bao-Gio-Khanh-Ly/ZWZA0O8B.html

&… khi bước vào dường như ngay lập tức “…tưởng một mùi hương nơi vườn cũ bay theo mình “

http://mp3.zing.vn/…/Que-Huong-Thu-Nho-Khanh-…/ZWZA0O88.html
Ở đó có “Bên hiên người cúc vàng / Bao nhiêu lần đã tàn /Còn ngậm màu lưu luyến”…”

http://mp3.zing.vn/bai…/Hien-Cuc-Vang-Khanh-Ly/ZWZA0O8W.html

&... “Khóm liễu bên hiên nhà nghiêng ngả/ Lá vẫy hay tay người mừng rỡ/ Và nước mắt vi vu/ Còn trong khói xanh lơ / Thầm vươn trên những mái rêu hoen mờ…”

...và đó, nghe lại, thấy lại, và yêu lại dòng nhạc NĐT - "dòng nhạc giữ lại cho mình một tình yêu đơn sơ, một niềm yêu lãng mạn dẫu đất đen dường đã len vào hồn ta, dẫu đời chẳng còn ai. Một giọt sương trong một mầm lá mỏng, một ánh trăng phai một chiếc lá mừng đổi hương nồng… Ngôn ngữ mến yêu của chúng ta đẹp hơn khi dội được vào lòng những hình ảnh những cảm niệm những tiếng khóc những nỗi niềm. Chẳng biển rộng sông dài, chẳng núi cao vực sâu, chỉ là những tiếng võ vàng khua động giữa thâm tâm. Nơi những lời không nói được, NĐT đã gói vào những âm vang ray rứt khổ đau cho mình cất tiếng. Nghe với nhau để chung hòa, hát một mình để khóc. Để khóc… Và mừng, vì chính lúc thoát ra được những âm vang ray rứt khổ đau ấy mà mình tìm lại được mình tìm lại được nhau. Mai sau dù có bao giờ…"